Nu, pentru noi Radu Părpăuță nu a plecat, chiar dacă e pe undeva, printre îngeri, și le spune povești… Mai avem încă multe dintre gândurile lui de ieri și continuăm, o vreme, să vi le spunem… Cu un colț de lacrimă…
Februarie – 2024…
Când mă voi scula, pre mulți am să popesc și eu – ce vorbe! Le ții minte toată viața. Acela da scriitor.
Mă trezesc în miez de noapte și merg ca năucul la bucătărie după miere. O avem de la Adriana și Geluțu din capul satului În sat nu se aude decât un câine. Latră și latră. Răgușit, disperat, mi se pare. De frică pesemne – așa ne închipuim noi, oamenii. Îmi pun o haină pe genunchi și…. la calculator. Am pe masă 7 pixuri și un stilou + Cadavrul din bibliotecă de Agatha Christie. Nu m-am învrednicit să citesc prea mult. N-am nici o scuză, oricât îmi bat capul. Beau și ultimul strop de cafea, ora 0.45… Uite așa, să se oripileze cititoarele mele! Dacă mă culc acum, o să mă frăsuiesc, cum zice mama, mult timp. Moștenire grea, din familie: Insomnia. Așa că „chibițez” aici.
Dubla artă a vieții: a învăța și a uita. Asta-i tot, nimic mai mult, așa mi se pare. Nu mi se pare, am convingerea.
Am stat în balconaș până la ora asta – 17. 40. Cafeaua și mă salut cu drumeții care mă văd. E cam frig, dar mai plăcut decât să stau în casă. L-au construit ai mei când eram eu prin clasa a VII-VIII. Noi i-am mai adus niște modificări, am blocat una din intrări, i-am pus niște plăci (mă tem că va veni ăla mic de la Paris și se va lovi cu capul de aceste plăci). Dar grădina sigur îi va plăcea. Să alerge el în toate părțile. Numai îmi imaginez și îmi crește inima.
Am scris aici, cred, dacă ar fi să merg undeva, aș merge în Azerbaidajan. iar creștinii Gruziei ar fi un vis de neatins. Occidentul mă plictisește.
La ce te gândești, Radu? mă întreabă calculatorul. La dracu, la nimic. Trebuie să mă gândesc mereu la ceva?
În comunicatele Poliției: Cutare „emana halenă alcoolică”. Adică puțea a alcool, ziceți așa, ca să priceapă lumea. Și asta îmi amintește de o doamnă, șoferiță, care a spus unui polițist ce a obligat-o să sufle înspre el: „Urâtă meserie aveți, domnilor. Ău, să-ți sufle așa în nas fiecare bețivan!”
Radu PĂRPĂUȚĂ a fost (este…) un prozator rafinat și talentat, un traducător de mare valoare și un povestitor fără egal, mare iubitor de Ion CREANGĂ…