- Poezie de ianuarie…
Ruleta ruseasca. Romance
Eu cu ea nu mai pot,
nu mai pot să rămîn
o smulg din carnea mea
ca pe licori străine
și cînd o smulg
încet în caldarîm
se-afundă sîngele
și inima din mine.
Trist astăzi Doamne sînt
și iar mă întristez
îmi sună golu-n suflet
ca un pendul nebun
de ea vreau să mă lepăd
în vreme ce-o visez
și mii de așchii lasă-n
carne cartușele dum-dum.
Trist astăzi Doamne sînt
și iar mă întristez
puterile-s plecate
pe drumuri planetare
durerea îmi oferă
un aprig nou botez
ce-absoarbe inorogul
în mările primare.
Eu cu ea nu mai pot,
nu mai pot să rămîn
mă lăfăi în durere
cum prinții în mătase
carata din Kitai
spre Cordoba și Rim
și sufletu-mi stingher
îl joc la șaizecișișase.
Eu cu ea nu mai pot,
nu mai pot să rămîn
o smulg din carnea mea
ca pe licori străine
și cînd o smulg
încet în caldarîm
se-afundă sîngele
și inima din mine.
- Prima pagină…
Mark Carney: „Dacă nu sîntem la masă, sîntem în meniu”
Sînt toate șansele ca discursul de la Davos al premierului Canadei să rămînă în istorie. Nu pentru că a devenit viral pe internet, fiind aplaudat în direct minute în șir și apoi apreciat și comentat de zeci de mii de oameni în mai puțin de zece ore. Dar acesta este un semn bun, discursul a fost auzit, a fost perceput ca un semnal. Pentru mine, este cel mai important discurs politic ascultat la începutul acestui mileniu, așa cum un deja celebrul discurs al lui Reagan a marcat finalul mileniului precedent. Comparați oricare dintre aceste discursuri cu ceea ce bălmăjesc politrucii vremilor noastre. În opinia mea, acea parte a lumii libere care nu vrea să intre la stăpîn, la superputerile care au început să împartă lumea după voia lor, călcînd în picioare legalitatea internațională și aspirațiile popoarelor, și-a găsit un lider demn să le coordoneze eforturile și aspirațiile, un lider care să le redeștepte curajul. Domnul să-l ajute și pe toți ceilalți după buna lor credință… Public mai jos discursul în întregime.
*
„Este o plăcere — și o datorie — să fiu alături de dumneavoastră în acest moment de cotitură pentru Canada și pentru lume. Astăzi, voi vorbi despre ruptura ordinii mondiale, sfârșitul unei povești frumoase și începutul unei realități brutale în care geopolitica dintre marile puteri nu este supusă niciunei constrângeri. Dar vă spun și că alte țări, în special puterile medii precum Canada, nu sunt lipsite de putere. Ele au capacitatea de a construi o nouă ordine care să întruchipeze valorile noastre, precum respectul pentru drepturile omului, dezvoltarea durabilă, solidaritatea, suveranitatea și integritatea teritorială a statelor. Puterea celor mai puțin puternici începe cu onestitatea. Se pare că în fiecare zi ni se reamintește că trăim într-o eră a rivalității marilor puteri. Că ordinea bazată pe reguli se estompează. Că cei puternici pot face ce vor, iar cei slabi trebuie să suporte ce li se impune. Acest aforism al lui Tucidide este prezentat ca fiind inevitabil – ca logica naturală a relațiilor internaționale care se reafirmă. Și, confruntate cu această logică, țările au o tendință puternică de a se conforma pentru a se integra. Pentru a se adapta. Pentru a evita problemele. Pentru a spera că conformarea le va aduce siguranță. Nu va fi așa.
Puterea celor fără putere
Deci, care sunt opțiunile noastre? În 1978, disidentul ceh Václav Havel, care a devenit ulterior președinte, a scris un eseu intitulat Puterea celor fără putere. În acesta, el a pus o întrebare simplă: Cum s-a menținut sistemul comunist? Răspunsul său a început cu vânzătorul unui aprozar. În fiecare dimineață, acest comerciant pune un afiș în vitrina magazinului său: „Muncitori din toată lumea, uniți-vă!” El nu crede în asta. Nimeni nu crede. Dar pune afișul oricum, pentru a evita problemele, pentru a semnala conformitatea, pentru a se integra. Și pentru că fiecare comerciant de pe fiecare stradă face același lucru, sistemul persistă. Nu doar prin violență, ci și prin participarea oamenilor obișnuiți la ritualuri pe care, în sinea lor, le consideră false. Havel a spus că asta înseamnă „a trăi într-o minciună”. Puterea sistemului nu provine din adevărul său, ci din dorința tuturor de a se comporta ca și cum ar fi adevărat. Și fragilitatea sa provine din aceeași sursă: când doar o singură persoană încetează să se mai comporte astfel – când vânzătorul își scoate afișul – iluzia începe să se spulbere. Prieteni, este timpul ca companiile și țările să-și dea jos afișele. Timp de decenii, țări precum Canada au prosperat sub ceea ce numim ordinea internațională bazată pe reguli. Ne-am alăturat instituțiilor sale, i-am lăudat principiile, am beneficiat de previzibilitatea sa. Și datorită acestui fapt, am putut urmări politici externe bazate pe valori sub protecția sa. Știam că povestea ordinii internaționale bazate pe reguli era parțial falsă. Că cei mai puternici se vor scuti de la respectarea ei atunci când le va conveni. Că regulile comerciale erau aplicate în mod asimetric. Și știam că dreptul internațional era aplicat cu o rigurozitate variabilă, în funcție de identitatea acuzatului sau a victimei. Această ficțiune era utilă. Și hegemonia americană, în special, a contribuit la furnizarea de bunuri publice: căi maritime deschise, un sistem financiar stabil, securitate colectivă și sprijin pentru cadrele de soluționare a litigiilor. Așadar, am pus semnul în vitrină. Am participat la ritualuri. Și am evitat în mare măsură să semnalăm discrepanțele dintre retorică și realitate. Această înțelegere nu mai funcționează.
„Când regulile nu te mai protejează, trebuie să te protejezi singur”
Voi fi direct: ne aflăm în mijlocul unei rupturi, nu al unei tranziții. În ultimele două decenii, o serie de crize în domeniul finanțelor, sănătății, energiei și geopoliticii au scos la iveală riscurile integrării globale extreme. Dar, mai recent, marile puteri au început să folosească integrarea economică ca armă. Tarifele ca pârghie. Infrastructura financiară ca mijloc de coerciție. Lanțurile de aprovizionare ca vulnerabilități de exploatat. Nu poți „trăi în minciuna” beneficiului reciproc prin integrare atunci când integrarea devine sursa subordonării tale. Instituțiile multilaterale pe care s-au bazat puterile medii – OMC, ONU, COP – însăși arhitectura rezolvării colective a problemelor, sunt amenințate. Ca urmare, multe țări ajung la aceeași concluzie – că trebuie să dezvolte o autonomie strategică mai mare: în domeniul energiei, alimentației, mineralelor critice, finanțelor și lanțurilor de aprovizionare. Și acest impuls este de înțeles. O țară care nu se poate hrăni, alimenta sau apăra singură are puține opțiuni. Când regulile nu te mai protejează, trebuie să te protejezi singur. Dar să fim lucizi în privința consecințelor. O lume a fortărețelor va fi mai săracă, mai fragilă și mai puțin durabilă. Și mai există un adevăr: dacă marile puteri renunță chiar și la pretenția de a respecta regulile și valorile pentru a-și urmări nestingherit puterea și interesele, câștigurile din „tranzacționalism” vor deveni mai greu de replicat. Hegemonii nu pot monetiza continuu relațiile lor. Aliații se vor diversifica pentru a se proteja împotriva incertitudinii. Vor cumpăra asigurări, vor crește opțiunile pentru a-și reconstrui suveranitatea – suveranitate care odată se baza pe reguli, dar care va fi din ce în ce mai ancorată în capacitatea de a rezista presiunii.
Construim ziduri mai înalte sau facem ceva mai ambițios?
Această sală știe că aceasta este gestionarea clasică a riscurilor — gestionarea riscurilor are un preț. Dar costul autonomiei strategice — al suveranității — poate fi, de asemenea, împărțit. Investițiile colective în reziliență sunt mai ieftine decât construirea de către fiecare a propriilor fortărețe. Standardele comune reduc fragmentarea. Complementaritățile sunt o sumă pozitivă. Iar întrebarea pentru puterile medii, precum Canada, nu este dacă să ne adaptăm la noua realitate – trebuie să o facem. Întrebarea este dacă ne adaptăm construind pur și simplu ziduri mai înalte sau dacă putem face ceva mai ambițios. Canada a fost printre primele țări care au auzit semnalul de alarmă, ceea ce ne-a determinat să ne schimbăm fundamental poziția strategică. Canadienii știu că vechile noastre presupuneri confortabile – că geografia și apartenența la alianțe ne conferă automat prosperitate și securitate – nu mai sunt valabile. Noua noastră abordare se bazează pe ceea ce Alexander Stubb a numit „realism bazat pe valori” – sau, cu alte cuvinte, ne propunem să fim principiali și pragmatici. Principial în angajamentul nostru față de valorile fundamentale: suveranitatea și integritatea teritorială, interzicerea folosirii forței, cu excepția cazurilor în care aceasta este în conformitate cu Carta ONU, și respectarea drepturilor omului. Și pragmatici în recunoașterea faptului că progresul este adesea incremental, că interesele sunt divergente, că nu toți partenerii ne vor împărtăși valorile. Așadar, ne implicăm pe scară largă, strategic, cu ochii deschiși. Acceptăm activ lumea așa cum este, nu așteptăm o lume pe care ne-o dorim. Ne calibrăm relațiile astfel încât profunzimea lor să reflecte valorile noastre. Și acordăm prioritate angajamentului larg pentru a ne maximiza influența, având în vedere fluiditatea ordinii mondiale, riscurile pe care aceasta le prezintă și miza pentru ceea ce va urma. Și nu ne mai bazăm doar pe puterea valorilor noastre, ci și pe valoarea puterii noastre.
„Construim această forță acasă”
De când guvernul meu a preluat funcția, am redus impozitele pe venituri, pe câștigurile de capital și pe investițiile în afaceri. Am eliminat toate barierele federale din calea comerțului interprovincial. Accelerăm investiții de un trilion de dolari în energie, inteligență artificială, minerale critice, noi coridoare comerciale și multe altele. Ne dublăm cheltuielile pentru apărare până la sfârșitul acestui deceniu și facem acest lucru în moduri care consolidează industriile noastre interne. Și ne diversificăm rapid în străinătate. Am convenit asupra unui parteneriat strategic cuprinzător cu UE, inclusiv aderarea la SAFE, acordurile europene privind achizițiile în domeniul apărării. Am semnat alte 12 acorduri comerciale și de securitate pe patru continente în șase luni. În ultimele zile, am încheiat noi parteneriate strategice cu China și Qatar. Negociem acorduri de liber schimb cu India, ASEAN, Thailanda, Filipine și Mercosur. Facem și altceva. Pentru a contribui la rezolvarea problemelor globale, urmărim o geometrie variabilă — cu alte cuvinte, coaliții diferite pentru probleme diferite, bazate pe valori și interese comune. Astfel, în ceea ce privește Ucraina, suntem un membru de bază al coaliției de voință și unul dintre cei mai mari contribuabili pe cap de locuitor la apărarea și securitatea acesteia. În ceea ce privește suveranitatea Arcticii, suntem ferm alături de Groenlanda și Danemarca și sprijinim pe deplin dreptul lor unic de a determina viitorul Groenlandei. Angajamentul nostru față de articolul 5 este de neclintit. Prin urmare, colaborăm cu aliații noștri din NATO – inclusiv cu cele opt țări nordice și baltice – pentru a consolida și mai mult flancurile nordice și vestice ale alianței, inclusiv prin investiții fără precedent ale Canadei în radare peste orizont, submarine, aeronave și trupe terestre. Canada se opune ferm taxelor vamale aplicate Groenlandei și solicită discuții concentrate pentru a atinge obiectivele noastre comune de securitate și prosperitate în Arctica. În ceea ce privește comerțul plurilateral, susținem eforturile de a construi o punte între Parteneriatul Trans-Pacific și Uniunea Europeană, care ar crea un nou bloc comercial de 1,5 miliarde de oameni. În ceea ce privește mineralele critice, formăm cluburi de cumpărători ancorate în G7, astfel încât lumea să se poată diversifica, departe de aprovizionarea concentrată. În ceea ce privește Inteligența Artificială, cooperăm cu democrații care împărtășesc aceeași viziune pentru a ne asigura că nu vom fi în cele din urmă obligați să alegem între hegemonii și hyperscaleri. Nu este vorba de un multilateralism naiv. Nici nu se bazează pe instituțiile lor. Este vorba de construirea de coaliții care funcționează, problemă cu problemă, cu parteneri care împărtășesc suficiente puncte comune pentru a acționa împreună. În unele cazuri, aceasta va fi marea majoritate a națiunilor. Ceea ce se face este crearea unei rețele dense de conexiuni între comerț, investiții și cultură, pe care ne putem baza pentru provocările și oportunitățile viitoare.
„O lume dominată de rivalitatea marilor puteri”
Puteri medii trebuie să acționeze împreună, deoarece dacă nu suntem la masă, suntem în meniu. Dar aș spune și că marile puteri își pot permite, deocamdată, să acționeze singure. Ele au dimensiunea pieței, capacitatea militară și pârghiile necesare pentru a dicta condițiile. Puteri medii nu au aceste lucruri. Dar când negociem doar bilateral cu o putere hegemonică, negociem din poziție de slăbiciune. Acceptăm ceea ce ni se oferă. Aceasta nu este suveranitate. Este exercitarea suveranității în timp ce se acceptă subordonarea. Într-o lume dominată de rivalitatea marilor puteri, țările au de ales: să concureze între ele pentru a obține favoruri sau să se unească pentru a crea o a treia cale cu impact. Nu ar trebui să permitem ca ascensiunea puterii dure să ne orbească și să nu vedem că puterea legitimității, integrității și regulilor va rămâne puternică – dacă alegem să le exercităm împreună. Ceea ce mă readuce la Havel. Ce ar însemna pentru puterile medii să „trăiască adevărul”? În primul rând, înseamnă să numim realitatea. Să nu mai invocăm „ordinea internațională bazată pe reguli” ca și cum ar funcționa în continuare așa cum se promovează. Să o numim așa cum este: un sistem de intensificare a rivalității marilor puteri, în care cele mai puternice își urmăresc interesele folosind integrarea economică ca armă de coerciție. Înseamnă să acționăm în mod consecvent, aplicând aceleași standarde aliaților și rivalilor. Când puterile medii critică intimidarea economică dintr-o direcție, dar rămân tăcute când vine din altă direcție, păstrăm semnul în vitrină. Înseamnă să construim ceea ce pretindem că credem. În loc să așteptăm restaurarea vechii ordini, înseamnă să creăm instituții și acorduri care să funcționeze așa cum sunt descrise. Și înseamnă reducerea pârghiei care permite coerciția. Construirea unei economii interne puternice ar trebui să fie întotdeauna prioritatea imediată a fiecărui guvern. Iar diversificarea la nivel internațional nu este doar prudență economică — este fundamentul material pentru o politică externă onestă. Pentru că țările își câștigă dreptul la poziții principiale prin reducerea vulnerabilității lor la represalii.
„Onestitate față de lumea reală”
Deci Canada are ceea ce vrea lumea. Suntem o superputere energetică. Deținem rezerve vaste de minerale esențiale. Avem cea mai educată populație din lume. Fondurile noastre de pensii se numără printre cei mai mari și mai sofisticați investitori din lume. Cu alte cuvinte, avem capital, talent, avem și un guvern cu o imensă capacitate fiscală de a acționa decisiv. Și avem valorile la care mulți alții aspiră. Canada este o societate pluralistă care funcționează. Spațiul nostru public este zgomotos, divers și liber. Canadienii rămân dedicați sustenabilității. Suntem un partener stabil și de încredere într-o lume care este orice altceva decât asta. Un partener care construiește și apreciază relațiile pe termen lung. Și mai avem și altceva. Recunoaștem ceea ce se întâmplă și suntem hotărâți să acționăm în consecință. Înțelegem că această ruptură necesită mai mult decât adaptare. Necesită onestitate cu privire la lumea așa cum este ea.
Scoatem semnul din fereastră
Știm că vechea ordine nu se va mai întoarce. Nu ar trebui să o plângem. Nostalgia nu este o strategie. Dar credem că din această ruptură putem construi ceva mai bun, mai puternic, mai just. Aceasta este sarcina puterilor medii. Țările care au cel mai mult de pierdut dintr-o lume a fortărețelor și cel mai mult de câștigat dintr-o cooperare autentică. Cei puternici au puterea lor. Dar și noi avem ceva – capacitatea de a înceta să ne prefacem, de a numi realitatea, de a ne construi puterea acasă și de a acționa împreună. Aceasta este calea Canadei. O alegem în mod deschis și cu încredere. Și este o cale larg deschisă pentru orice țară dispusă să o urmeze alături de noi”.
- De la prieteni…
Bogdan-Alexandru Hagiu: Coridoarele care clipesc
Am mai publicat aici proză de scrisă de Bogdan Hagiu, l-am publicat și în Timpul, așa că vă este deja cunoscut măcar de aici, dacă nu și din cărțile sale. De data aceasta, mi-a trimis o proză în care a experimentat și un joc grafic, prin schimbarea fonturilor în anumite pasaje. Din păcate, mașinăria mea nu știe să facă același lucru. Din fericire, proza e la fel de interesantă, de bună, și fără jocul grafic! Lectură plăcută!
*
Destul de plictisitoare munca asta de arhivare a unor documente, ar fi putut trimite un rezident, nu pe mine, profesor universitar. Și mai ales să mă deplasez până la un sanatoriu de provincie, ascuns printre dealuri verzi și cu ferme de porci și vaci care să asigure hrana pacienților. Noroc că acum sunt dezafectate, dar parcă tot se mai simte mirosul de balegă! Dau peste un portar mahmur care îmi spune că e singura ființă care mai bântuie pe aici, chiar așa a spus, „bântuie”!, și că nu poate să stea prea mult cu mine… destul că mă lasă într-o cameră cât sala de așteptare a unei gări, plină până în tavan cu dosare mai mult decât prăfuite. Îmi pun o mască, că nu se poate altfel. Oricând mă aștept să fiu atacat de gândaci negri, dacă nu chiar de șobolani! Uite și ce caut, foile de observație de acum șase ani, la care împricinatul, adică medicul cu reclamație, atașase și însemnările pacienților. Reclamație la Colegiul Medicilor pentru depășirea atribuțiilor profesionale. Familiile unor pacienți îl învinovățesc că starea bolnavilor s-ar fi înrăutățit din cauza lui. Uite, de exemplu aici este o pacientă de treizecișicinci de ani, profesoară de limba română, care a scris pe o foaie atașată dosarului: în fiecare zi mă duceam, la ora zece fix, să vizitez hipermarketul, chiar dacă nu cumpăram nimic, dar voiam să văd oamenii, să mă vadă și ei pe mine. Dar ieri s-a întâmplat ceva ciudat, de asta m-am și prezentat la consultație. Mi se părea că vitrinele mă privesc, că decorațiunile metalice de pe pereți nu mai sunt aceleași. Ca și în celelalte zile, erau aceeași oameni, inclusiv prostălăul ăla care încearcă să mă agațe. Aceeași melodie în difuzoare. Cum de nu se plictisesc de colinde nici măcar vara? Aceleași vânzătoare. Ciudat este că niciuna nu clipește! Doar aici, aici s-a întâmplat ceva ciudat: prețul de pe o etichetă s-a schimbat sub ochii mei! Era un ceas cu brățară de pietre semiprețioase. Și costa… nu-mi amintesc cât costa, dar acum nu-l mai pot cumpăra! Și manechinul care are ceasul la mână parcă și-a schimbat poziția de când am intrat în magazin. S-a întors spre mine! Îmi zâmbește! Mi-am scos ochelarii și am început să mă frec la ochi. Probabil că trebuie să-mi fac alții, probabil că mi-au avansat dioptriile, sau chiar am un început de astigmatism. Dar zic prostii, nu sunt oftalmolog. Hai să-mi fac meseria mai departe! Bolnavă, săraca! Dar unde e culpa amărâtului ăluia? Și de ce a pus notițele astea în foile de observații? Uite: înălțime, greutate, boli asociate… Ce-i cu tine, omule?! Mi-a fost dintr-o dată frică! Simțeam că nu mai pot ieși din magazin! Dar azi-noapte am visat magazinul, plin de oameni fericiți, fără grija zilei de mâine! Toți verificau etichetele, să vadă dacă nu-i înșeală cineva, rearanjau mărfurile, se uitau tot timpul la mine. Coridoarele se curbau, ceasul de la mâna manechinului clipea, nu ca vânzătoarele, totul era bine! Poate că ar fi bine să iau o pauză, tocmai mi s-a părut că ceasul de la mâna mea clipește și el. Ochii mă dor de acum! Toate foile de observații sunt cu însemnări făcute de pacienți, dar nu reușesc să-mi dau seama unde a greșit medicul. Nu mă pot întoarce totuși cu mâna goală, trebuie să găsesc ceva compromițător, altfel vor zice că m-a mituit. Da… uite aici! Bărbat, 42 de ani, internat pentru anxietate și insomnie. Medicul curant a ignorat o alertă clară privind interacțiunile medicamentoase. Și pacientul a scris: Nu înțeleg de ce mă puneți să scriu cum mă simt și ce am visat, domnule doctor! Ce să zic? Că obiectele din camera asta se mișcă singure, ca și cum respirația mea… Dar de ce nu mă credeți că nu umblu să agresez femeile în magazin? Mai departe tot ăsta scrie, sunt cele mai multe pagini. Bate câmpii, dar, ciudat, zice tot de ceasuri care clipesc, de coridoare luminoase, prea curate pentru mine… Mai este o însemnare făcută după externarea pacientului, probabil de clientul meu, medicul împricinat, că nu-i scriu numele, nu vreau să găsească cineva și să… Dar cine a scris toate astea?! Deci medicul scrie așa: Coridoarele nu mai sunt în magazin. Ridic ochii și văd că toate dosarele sunt acum aranjate ordonat, aliniate perfect, sortate nu pe ani, nu pe zile, ci pe ore.
Emil Belu – Bellissimes. Note din exil
Cu acest episod, termin cel de-al doilea megagrupaj din notele lui Emil. Dar nu-i bai, cel de-al treilea așteaptă deja în computerul meu. Prin urmare, noi însemnări în jurul întîmplărilor petrecute în vreme și locuri, persoane și personaje din cărți și alte artefacte culturale, amintiri etc. Lectură plăcută!
■ Hoție
„La prânz, la Florence, Cocteau povestește că asistase la judecarea unui bărbat tânăr, învinuit de furt de cărți. Printre acestea era și o ediție rară Verlaine, și judecătorul îl întrebase:
– Ați știut prețul cărții? La care acuzatul a răspuns:
– Nu i-am știut prețul, dar i-am știut valoarea.
Erau și cărți ale lui Cocteau, și o altă întrebare a fost:
– Ce–ați zice dacă vi s-ar fura o carte pe care ați fi scris-o?
– Aș fi mândru.” (Ernst Jünger)
O paranteză (E.B.): autorul „păgubit” al cărții ar trebui să contacteze hoțul pentru a-i da un autograf, chiar ai scrie o dedicație de recunoștință pe cartea furată! De ce nu? Reclamă, nu jucărie!
■ Călătorie de nuntă
„…mă însor la Paris, încă necopt, cu o camaradă de la Sorbona, Facultatea de Istorie, și o aduc la București în călătorie de nuntă, s-audă și ea pe bulevard țigăncile strigând după noi «să-ți trăiască franțuzoaica!». Ca să cunoască și sătenii mei pe conița Franț, că pe nevastă-mea, născută ca și mine în timpul Primului Război Mondial, fiică, nepoată și strănepoată de ofițeri și generali (primul, chiar general napoleonian), o cheamă France, nume patriotic între toate, am dus-o la moșie – cu oarecare sfială – să descopere satul Ezna de pe Bărăganul Brăilei, improvizat după marea expropriere cu țăranii de pe armanul boieresc strămutați pe proprietățile acum ale lor. Un mare tufiș de salcâmi, nu biserică și nici măcar cârciumă. O casă joasă de administrator servea de conac. În grajd, Ghiță Ilie, credinciosul nostru grăjdar, curățase spilcă pe jos, că este doar pământ bătut; sub picioarele boilor și ale celor 14 cai de căruță, plus iapa roaibă, de călărie, puteai să lingi pe jos. Când intrăm noi, roaiba, a dracului, care era drept în față, văd cum ridică puțin mândra ei coadă aurie și o baligă mare dă să iasă. Ghiță Ilie se repede cu mâinile amândouă în formă de pâlnie, primește în palmă teancul lucios de baligă și se duce să-l arunce afară în grămada de gunoi. Să fi văzut mutra pariziencei! Merita o fotografie.” (Neagu Djuvara, Amintiri)
■ Die blaue Stunde (Ora albastră, înserarea)
„Îi povestesc legenda mitologică pe care am citit-o în Prințesa și anticarul de Enzo Sicilianuo și care definește atât de patetic ora misterioasă dinaintea înserării: die blaue Stunde. „Amurgul e ora la care Dionysos și Appollo își amestecă pletele, se iubesc. Apoi Dionysos e noaptea, iar Appollo e soarele.” (Nora Iuga)
■ Poezia
„M-am gândit dacă poezia poate rezolva problemele personale – din ce în ce mai mult cred că nu. Citind ești catapultat într-o altă dimensiune, departe de mizeriile zilnice – ești concentrat și distrat de gândurile și puterea de seducție a celui care scris. Apoi urmează căderea în realitatea cruntă, te simți ceva mai bine, e drept, ca și cum ai fi fost puțim mângâiat – dându-ți seama că nu ești buricul pământului, că ești singur alături de alți singuri și așa vei rămâne până la moarte.” (Gabriela Melinescu, Jurnal V)
- Semnalări amicale…
Dorin Tudoran: O atitudine în fața existenței
Poetul și eseistul a acceptat să susțină o rubrică în revista Vatra. Primul episod a apărut în numărul pe decembrie al revistei și tocmai a fost postat și pe site-ul ediției online. E un portret al criticului și istoricului literar Mircea Martin, cu punct de plecare în discursul de recepție la Academie al acestuia, dar apelînd și la multe alte surse scrise sau la amintiri. Foarte bun portret.
Invitație la civilitate. Proprietatea cuvintelor. În ultimele decenii, am citit/ascultat mai multe discursuri de recepție ale unor „nemuritori” români. În nu puține cazuri, lipsa surprizei nu a constituit nicio surpriză. Distanța dintre autoportretele oferite pe calea profesiunilor de credință și realitate era atât de mare, încât mă întorcea la o remarcă din 1954 a lui Tudor Arghezi, după ce ascultase intervenția unui mai tânăr, foarte vigilent confrate: „Una vorbim, alta fumăm.”
Și în discursul său de recepție la Academie (24 aprilie 2025), ca și de-a lungul prezenței sale la catedră, în cărți, în tot ce constituie viață publică, ocolit fiind de tentația identităților alternative sau simultane, Mircea Martin a continuat să fie loial proiectului profesional-existențial Mircea Martin. Dacă ar fi să sintetizez ce cred despre el academicianul de astăzi, aș folosi o terminologie proprie programelor software – WYSIWYG (What You See Is What You Get).
Într-o lume al cărei modus operandi pare să rămână „În afară-i vopsit gardul/Înăuntru-i leopardul”, o asemenea loialitate neîntreruptă rămâne stânjenitoare pentru conștiințele cu geometrie variabilă, dar pentru cei care aspiră să rămână ei înșiși, ea este dovada că se poate, că merită efortul de a trăi într-o radicalitate (…bine temperată) a nuanțelor. E dificil să fii întotdeauna „ilustrarea” ideilor pe care le enunți și a profesiunilor de credință pe care le mărturisești, dar este grotesc să le contrazici prin mai tot ce faci, prin felul în care treci prin viață.
De la găsirea unui „model de comportament intelectual și existențial” (Marcel Raymond), la a deveni tu însuți un asemenea model (Mircea Martin), procesul nu este cel asigurat prin șapirografiere, ci prin alegerea exactă a unui azimut de la care privirea nu se lasă deturnată nici de zarva inutilităților aliniate la moda zilei, nici de tentația efemeridelor spectaculoase (dar cu puternic impact) și, mai ales, nici de isterizarea discursului public.
Nuanță vs. Radicalitate este opoziția pe care teoreticianul Mircea Martin o întoarce pe toate părțile până scoate la iveală din ea tot ce consideră că este relevant – un proces care se soldează în toate etapele sale cu opțiunea fermă (era să scriu radicală) pentru nuanțare și contextualizare, căci nuanța oferă – în expresie și poziționare – șansă dialogului, în vreme ce radicalitatea oferă spectacolul unor monologuri paralele care sfârșesc deseori în cecitate – fie ea parțială, fie ea totală.
În esență, Mircea Martin reînnoiește, de fiecare dată, o invitație la civilitate, la o platformă în care este ținut în frâu resentimentul față de poziționarea Celuilalt – „Be willing to agree to disagree, without resentment” sună un îndemn urmat din ce în ce mai puțin sau/și din ce în ce mai puțini.
Într-o lume a resentimentului față de cei care gândesc diferit decât o faci tu este aproape imposibil să mai găsești perechi de felul celor doi foști judecători ai Curții Supreme, conservatorul Antonin Scalia și liberala Ruth Bader Ginsburg, oameni cu filozofii aflate în opoziție, juriști cântărind diferit Legea, dar amândoi devotați spiritului Constituției, prieteni la cataramă, petrecând sărbători împreună sau vacanțe în India călărind același elefant. Despre relația lor de prietenie, Scalia avea să spună – în glumă, dar și în serios – că este „un efort reciproc de a îmbunătăți starea societății”, iar despre Ginsburg, cu ironie afectuoasă: „Ce ar putea să nu-ți placă la ea, exceptând, bineînțeles, felul cum privește Legea?” La rândul ei, Ginsburg declara că Scalia este prietenul ei cel mai bun, că ea „atacă idei, nu oameni”, că se pot afla în profund dezacord, dar sunt temeinic legați de dragostea comună pentru operă și „reverența comună pentru Constituție și instituția pe care o servim.”
Reverență, iată un cuvânt-idee care apare adesea în profesiunea de credință făcută de Mircea Martin în legătură cu statutul Nuanței – „Nuanța este reverența pe care orice gânditor s-ar cuveni s-o facă unui adevăr al cărei deținător se va fi crezut – ori încă crede – că este. Această reverență se regăsește în temperanța judecăților, în finețea observațiilor, dar poate fi recunoscută în elemente de stil și de ton…” Teoreticianul mărturisește că este tentat chiar să afirme „că nuanța și nuanțarea compun o propedeutică a adevărului.”
O singură dată pare Mircea Martin că se lasă trădat de elogiul adus Nuanței, atunci când afirmă (prea) radical-polemic: „Suntem ori radicali, ori nuanțați. Tertium non datur!”; „Cine este radical nu are cum să fie, în același timp, și nuanțat.” Dar nuanța își reintră rapid în drepturi: „Cred în acțiunea combinată a radicalității și nuanței, în viață și, mai ales, în cultură.” Mircea Martin bănuiește că o asemenea „colaborare” poate părea – sau chiar poate fi – o utopie, dar ne spune că merită încercată, adăugând, însă: „Nu concep radicalitatea autentică altfel decât susținută, fortificată de nuanțe.”, semn că nu există doar fake news, ci și false radicalități. Aș nuanța – nici de falși moderați nu ducem lipsă.
Teoreticianul se întreabă dacă „radicalitatea poate fi și subtilă”, dacă „este imaginabilă o radicalitate fină sau o finețe radicală”, dacă „s-ar putea reuni, completându-se reciproc, radicalitatea cu nuanța”. Răspunsurile sunt mai degrabă descurajante, decât încurajatoare, Mircea Martin considerând că avem de-a face cu o „excludere reciprocă”, cu o „incompatibilitate”. În ochii teoreticianului, descurajantă la radicalitate este (și) lipsa ironiei și, mai ales, a autoironiei. Altfel spus – incapacitatea de a fi, măcar din când în când, relaxată.
Pe de altă parte, printre întrebările pe care și le pune Mircea Martin este și aceea dacă „este posibilă o geometrie a nuanțelor”. Câteva dintre limitele contextualizărilor parantetice și riscurile nuanțărilor ad infinitum sunt și ele menționate: „Simt însă nevoia să introduc acum o… nuanță: rolul contextualizării este important, pozitiv, clarificator, dar până la un punct – de la care încolo apare riscul unei detalieri parantetice, deviante, confuzionante prin chiar multiplicarea trimiterilor, aluziilor, precizărilor punctuale și, finalmente, prin pierderea conturului faptelor înseși. Se pare că nuanțarea la infinit e posibilă în matematică, dar în discursul umanist produce o pulverizare a sensului; finețea se transformă în evanescență, minuțiozitatea dusă la extrem subminează claritatea însăși.”
Înainte de a se îndoi de certitudinile Celuilalt sau înainte de a lansa fie și o „ipoteză ezitantă”, Mircea Martin supune precauției de probitate propriile-i certitudini. Este vorba despre empatie, despre respectul pentru Alteritate, chiar și atunci când contextul este polemic – „A fi nuanțat în polemică e să recunoști pertinența – câtă este – a celeilalte părți, să identifici puncte de posibilă convergență, fără a ceda însă în privința esențialului.”
Avem de-a face aici cu un semn de sănătate morală și de loialitate față de un crez intelectual asumat fără ezitări. O asemenea poziționare poate contraveni „bursei ideilor” zilei, indicând o „defazare”, o necorelare la timpul și spațiul așa-zisei „Românii profunde” de astăzi, la impulsurile contondente ce pun stăpânire, atât de des, pe discursul public, isterizându-l. Dar exact în asta constă demnitatea unei asemenea abordări à contre-courant. Firește, nu este vorba de o îmbrățișare de tip paroxistic a Nuanței depistată la Nietzsche („…vai mie, care sunt o nuanță!”) unde, consideră Mircea Martin, „identificarea cu nuanța marchează refuzul simțului comun și singularitatea, unicitatea ireductibilă a propriei poziții.”, dovadă că, în anumite contexte, chiar și nuanța poate deveni radicalitate.
Așa cum mărturisește, pentru Mircea Martin „tema nuanței și a nuanțării” nu este doar cea din critica literară, ci și cea din „viața de fiecare zi”. De fapt, de unde începe nuanța căreia Mircea Martin îi aduce încă o dată un elogiu? Nuanța începe de la proprietatea cuvintelor, de la responsabilitatea folosirii lor, mai cu seamă a celor scrise, căci între responsabilitatea scrisului și cea a oralității există diferențe – „Nuanța se leagă, printre altele, și de un mod de a ne «măsura cuvintele», de a ține la proprietatea lor în toate împrejurările.”
Un gând turnat impropriu într-un cuvânt sau o idee avansată prin termeni nepotriviți pot constitui punctul inițial al deturnării oricărui dialog. De aici și diferența dintre responsabilitatea cuvântului scris și oralitate – „…avem de a face cu două registre distincte prin însăși natura lor, prin exigențele pe care le impun și prin resursele pe care le mobilizează.” (…) „Faptul însuși că scrisul captează gândirea și o capturează, o fixează, constituindu-se ca o probă a ei materială, conține și o promisiune implicită de continuitate, de consecvență cu sine a celui ce scrie. De aici decurge și o gravitate suplimentară a scrisului în raport cu oralitatea.”
*
Dinspre hermeneutica (strict) literară spre hermeneutica socio-politică. Despre ce și-ar fi dorit Mircea Martin să vorbească în discursul de la Academie? „Aș fi ținut să vă vorbesc despre frumusețea și profunzimea hermeneuticii literare – în zilele noastre, tot mai puțin practicată –, despre capacitatea ei de a ajunge la adâncimi abisale, dincolo de care se deschid adâncimi încă mai mari – de unde și posibilitatea unei interpretări infinite; despre dificultățile și provocările criticii teoretice, care, astăzi, nu subîntinde numai literatura, ci cultura în ansamblul ei, despre metoda critică a identificării, de care sunt legat și care se cere adaptată și chiar reinventată la fiecare aplicare; despre problema valorii estetice și a valorilor în general, căzută acum în desuetudine sub apăsarea ideologiilor devălmașe.”
Și atunci, de ce a ales să vorbească (mai ales) despre importanța nuanței, să pledeze, încă o dată, pentru acreditarea „unui statut intelectual ferm” al nuanței? În primul rând, pentru că o asemenea pledoarie este intrinsecă demersului intelectual propus de Mircea Martin de-a lungul carierei sale. Apoi, pentru că teoreticianul consideră că „elogiul nuanței nu ține de retorică, ci de necesitate”, o necesitate cu atât mai stringentă azi, cu cât intoleranțele zilei devin din ce în ce mai manifeste, mai apăsătoare, capacitatea lor de a manipula desăvârșindu-se. Aducând în prim-plan responsabilitatea cuvântului nu doar în critica literară, ci și „în viața de fiecare zi”, Mircea Martin glisează dinspre hermeneutica (strict) literară spre hermeneutica socio-politică, o hermeneutică a comportamentului modelat, vai!, în bună măsură de radicalismele ideologiilor de tot felul, de exclusivisme neiertătoare. Nu puține dintre confruntările zilei (fie ele socio-politice, fie ele strict „culturale”) sunt croite pe un calapod care nu produce nimic altceva decât orbire, somnambulism dirijat spre streașina casei. Mircea Martin ia cu precizie în colimatorul hermeneutic cauze („comunicări tot mai puțin argumentate” și „manipulări grosolane ale opiniei publice”) și efecte („confuzie”, „laxitate morală”, „apatie politică” și „indiferență civică”).
Într-o vreme în care excluderile se întețesc, militantismele devin delirante, polarizările sunt dictate din ce în ce mai mult de fanatism iar caracterul lor radical devine din ce în ce mai abraziv, Mircea Martin simte nevoia de a ne întoarce la un gând al lui Pascal: „Eroarea vine din excludere”. Gând care, „adus la zi”-ua de azi, ar putea să sune foarte bine și „Teroarea vine din excludere”. La lista radicalismelor care, în mod sigur, îl frământă pe Mircea Martin aș adăuga unul pentru care Jean-François Revel considera că, vai!, intelectualii sunt foarte dotați – oportunismul exterminator. Exemplul pe care-l dădea autorul Absolutismului ineficace era cel al prietenului său Luis Buñuel, care, deși (sau poate tocmai de aceea) „tovarăș de drum” al Uniunii Sovietice, l-a renegat, n-a mai vrut să audă de prietenul său Eli Lotar pentru că înstrăinatul fiu al lui Tudor Arghezi se făcuse vinovat de un păcat de moarte – realizase câteva fotografii și scurt metraje pentru Planul Marshall. Când Buñuel îi spune lui Revel că prietenul lor Lotar lucrează pentru Planul Marshall, lui Revel i se pare că în gura spaniolului asta sună ca „echivalentul moral” al lui „face parte din Gestapo”
*
Gândirea mitocană. Crizele identitare. Între umlaut și miahkii znak. Mircea Martin se oprește la câteva dintre bolile zilei de care nu suferă doar spațiul autohton. Pe una dintre ele eu am numit-o, în mai multe rânduri, gândire mitocană – „Noi suntem doxa, voi sunteți pegra”. Mircea Martin o vede astfel: „Există persoane – unele chiar cu veleități intelectuale – care nu sunt în stare să admită că li se va fi întâmplat să greșească vreodată, care își dau întotdeauna dreptate, cu dârză și nestrămutată convingere. La originea unei asemenea poziții stă, pe lângă o aroganță funciară, invocarea unui lanț de circumstanțe atenuante sau agravante inventate, de autovictimizări și autoîndreptățiri…”
Dacă în timpul dictaturii ceaușiste a respins „derapajele autohtoniste și naționaliste, manifestate prin asumări autoflatante, agresive, exclusiviste ale identității naționale” astăzi Mircea Martin denunță evoluții izvorâte dintr-o slugarnică aliniere la imperative ale globalizărilor nenuanțate, la regionalizări făcute sub imperative politice nu rareori discutabile sau cel puțin ne-negociate în chip înțelept. Dacă subliniază importanța prevenirii și descurajării „derapajelor grave, anacronice, precum naționalismul izolaționist, rasismul, antisemitismul, xenofobia, antieuropenismul, antiamericanismul, ostilitatea față de minorități, misoginia, machismul etc.”, academicianul Mircea Martin nu vede cu ochi buni nici experimente nejustificate, păgubitoare și periculoase de tipul de-tradiționalizării, de-teritorializării „și chiar, oricât de ciudat ar putea să pară”, de-naționalizării. Îndoctrinările de tip nou nu i se par neapărat superioare celor de tip vechi, nu vede un rol emancipator în „scuturarea conștiinței elevilor de apartenențe identitare”, în „tăierea oricăror legături locale” și „în renunțarea la apartenență”. Efectul spălării creierelor este același, indiferent de marca șamponului folosit.
Nu se poate pune un mai apăsat punct pe „i” decât semnalând „inadecvarea gravă, periculoasă, a actualei politici educaționale și a ideologiei care-i stă la bază” sau decât a vorbi public despre incapacitatea periculoasă de a învăța din evenimente grave: „Este tulburător, stupefiant chiar, faptul că nici măcar evenimentele din ultimii ani și din imediata noastră apropiere – în urma cărora Europa de Est a devenit frontul (nu doar flancul) de Est – nu-i abate pe ideologii des-apartenenței de la «linia» lor.”
O cale sigură de a consolida o criză identitară este aceea ca, eliberându-te de jugul lui miahkii znak, să te autopropui utopic brațelor lui umlaut, convins fiind că astfel devii parte a Occidentului sau măcar doar a Europei Centrale. În ziua de 7 februarie, 2002, președintele de atunci al României, dl. Ion Iliescu, ținea un discurs foarte apreciat de gazdele americane prezente în Auditorium-ul de la Wilson Center: Romania’s Return to Its Western Identity: Internal Reform and International Security Contributions. Interesant titlu, dar care „identitate occidentală”? Pentru România, Occidentul, Europa Centrală au fost și rămân nu o identitate, ci o aspirație. Cred și azi în cele publicate în urmă cu douăzeci și doi de ani: „România are o identitate. Ea nu este nici occidentală, nici asiatică. Tot ce trebuie făcut este să o luăm în serios, să o consolidăm și, dacă putem, să o desăvârșim.”
*
Drumul cel mai lung. Pentru Adriana Babeți, Mircea Martin „este nu doar un strălucit teoretician, ci și un exemplar practician al culturii.”Un argument pe care îmi permit să-l aduc în solidarizarea cu acest adevăr este acela că pentru Mircea Martin o cultură nu se construiește prin excludere, ci prin includere. Literatura nu câștigă nimic dacă în afirmarea unei generații sau a unui promoții literare se simt eforturile demolării celor de dinainte. Asemenea puseuri de iconoclastie delirantă, pe care criticul Al Cistelecan le numește „radicalisme generaționiste”, sunt atinse de ridicol, fiindcă autogeneza (generația spontanee) este de mult o teorie perimată, și nu doar în biologie și filozofie. Loial promoției sale – cea șaizecistă – Mircea Martin a respectat valoarea deja omologată și a sprijinit valoarea pe a cărei omologare a pariat, fără ezitare, că va veni. A făcut-o cu un spirit critic întotdeauna treaz și a încercat să insufle celor mai tineri o asemenea responsabilitate, ferindu-se să le ofere conserve de gândire. A încerca să-i întemeiezi pe alții, înainte de a te fi întemeiat pe tine însuți este eroarea tragi-comică pe care Mircea Martin nu și-a apropiat-o niciodată.
Cel mai lung drum din viața unui om este drumul spre el însuși; uneori poate fi chiar un efort sisific. Mircea Martin și l-a căutat cu atenție, și l-a ales cu fermitate, l-a parcurs cu tenacitate și continuă să o facă în deplină demnitate. Precaut, dar nu temător; ferm, dar nu înverșunat; circumspect, dar nu opac; solidar, fără a fi ostentativ; nuanțat, dar nu evaziv; răbdător, dar nu resemnat, Mircea Martin a devenit un model. De aceea, numele său nu reprezintă astăzi doar una din valorile certe ale comunității epistemologice, dar și câștigul consistent al unei umanități responsabile de care uităm, prea des, „în viața de fiecare zi”. De fapt, ce a căutat și a reușit să propună Mircea Martin este o atitudine în fața existenței. Felul în care slujit-o îmi amintește un gând al lui Georges Bernanos: „Încă mai cred că nu poți «sluji» cu adevărat – în sensul tradițional al acestui cuvânt magic – decât păstrând o absolută independență de judecată față de ceea ce slujești. Este regula fidelităților fără conformism, adică a fidelităților vii.”
*
Autobiograficul. Generozitatea. Datoria morală. Mircea Martin mărturisește în discursul de recepție la Academie: „Oricât am încerca să disociem planurile, să eliminăm autobiograficul din textul său, să menținem ceea ce este privat în interior, adică în afara a ceea ce devine public, expunerea, fie și abstractă, riscă să pară confesiune si chiar să fie. Îmi asum acest risc, mizând pe înțelegerea Dumneavoastră.” Mizând pe înțelegerea cititorului, îmi asum și eu riscul de a recurge la bio și autobiografic inserând aici fragmente dintr-o mărturisire făcută lui Robert Șerban pe când lucra la volumul de interviuri care avea să poarte ca titlu un vers pe care-l așternusem cândva pe hârtie – Numai copilăria e glorioasă (Editura TREI, 2022). Și o fac pornind tocmai de la un gând al academicianului Mircea Martin exprimat în Discursul său de recepție la Academie: „În datoria universală care crește mereu, se înscrie și datoria mea morală, personală.”
Așadar: „Mircea Martin mi-a fost asistent la facultate. Îl întâlneam și în redacția proaspăt înființatei reviste studențești Amfiteatru, condusă de Ion Băieșu. Fănuș Neagu era, parcă, unul dintre adjuncți, ca și Gabriel Dimisianu, iar Adrian Păunescu, șeful secției sau redactorul de poezie. Costin Miereanu, Dinu Kivu, Maria-Luiza Cristescu, Marin Tarangul, George («Biță») Banu, Ion Dogar Marinescu, alții care nu-mi mai vin în minte, și câțiva începători ca mine sau colegul meu de facultate, Florin Manolescu. […] Mai toată lumea din grupa mea își alesese tema pentru lucrarea de seminar. O oră studentul prezenta lucrarea, după pauză, asistentul și studenții comentau ce auziseră. Eu, care continuam să chiulesc, iar în acel an stătusem și într-un lung cantonament sportiv, n-apucasem să-mi aleg tema pentru lucrarea de seminar. Când am apărut în sfârșit la seminar, rămăsese o temă pe care nu o luase nimeni, ceva legat de opera lui Henri Bergson. Am înghețat. Mircea Martin a simțit și m-a întrebat amuzat: «Ei, ce zici?» Ce era să zic, decât că o iau. Norocul meu a fost că rândul de a prezenta lucrarea îmi venea peste mai bine de o lună.
N-aveam în biblioteca mea nicio carte a lui Bergson, dar zărisem câteva volume în biblioteca lui George Fotino. La încheierea seminarului, am plecat cu Stanca, fiica lui George Fotino, și ea mi-a pus în brațe mai tot Bergson-ul din biblioteca eruditului ei tată. Am citit pe rupte, zi și noapte, și am scris lucrarea. Mircea Martin a fost foarte mulțumit, m-a lăudat.[…] La terminarea seminarului, m-a invitat să plecăm împreună. Mă așteptam să mă întrebe dacă nu cumva mi-a scris altcineva lucrarea. Am ieșit din clădire – sala era pe strada Danielopol, de lângă Tribunalul Mare. Am luat-o în sus, pe lângă Operetă, pe malul Dâmboviței. Mircea Martin a început să mă descoasă. I-am mărturisit că până atunci nu dădusem cu nasul prin paginile lui Bergson. M-a întrebat ce altceva citesc în afară de ce ni se cerea la seminare. I-am mărturisit că sunt un avid cititor al lui Kierkegaard. S-a uitat mirat la mine, a zâmbit, m-a mai întrebat una, alta, ne-am mai plimbat o vreme și de atunci relațiile dintre noi au devenit mai calde, dincolo de raportul profesor-student. Peste ani, Mircea Martin m-a adoptat printre prietenii săi.”
*
În ziua de 14 septembrie, acest an, Muzeul Național al Literaturii Române organiza o întâlnire care marca cei optzeci de ani la care am ajuns. Mircea Martin transmitea un mesaj extrem de generos din care decupez: „Chiar dacă n-am fost invitat la această sărbătorire a lui Dorin Tudoran, țin să-mi exprim public – și acum, la o vârstă înaintată, pe care începe s-o împărtășească și el – prețuirea mea profundă pentru opera și pentru biografia lui, pentru faptul că nu și-a scutit viața prin operă, pentru curajul său existențial și moral, pentru conduita lui demnă în continuare, pentru nonșalanța riscantă, subversivă și astăzi, de a trece strada fără să-i pese „dacă din dreapta ori din stânga lui va veni […] «Am fost, alături de alții, cititorul privilegiat al notelor lui Dorin Tudoran din ultimii ani, note despre artă și literatură, despre cultură și politică, despre oameni și fapte – note de o acută actualitate și, în același timp, de un rarisim și invidiabil echilibru.» Iată doar un exemplu; e vorba de Europa noastră: «Birocratizarea federalismului centralizat nu este o armă împotriva suveranismului de grotă, ci una pusă în mâinile lui». Îl invit, îl rog, îl somez pe Dorin Tudoran să nu mai amâne publicarea lor. Îl felicit din toată inima și îl îmbrățișez cu drag, în speranța nepierdută că ne va fi dat să ne revedem.”
„Un rarisim și invidiabil echilibru”… Eu? Poate că bănuitul radical care sunt va fi fost salvat, măcar din când în când, de ironie și autoironie; poate că va fi învățat câte ceva de la Mircea Martin despre îmblânzirea radicalității prin asimilarea nuanței. Și pentru asta nu i-am mulțumit destul niciodată. O fac astăzi: întâlnindu-l pe Mircea Martin, la timp, a fost pentru mine un mare noroc.
[Vatra, nr. 12/2025, pp. 5-7]
- Rîdem din răsputeri…
Nu foarte multe, dar bune. Primite, ca de obicei de la mai mulți furnizori care vor fi divulgați pre parcurs. Dar cea mai tare e a lui Trîmbiță Întîiul Însuși, pare să le taie pe toate, delirul i se sistematizează tot mai evident. Și o glumă grafică de la scriitorul Ion Fercu, cu același Trîmbiță la apogeul agitației sale! Enjoy!
Adevăr și minciună (Septimiu Chelcea)… Doi din trei bărbați mint. Minte și al treilea, dar de el îți place și îl crezi!
Depinde de unde privești (Liviu Scutaru)… -Ioane, uită-te pe geam, e un cal în curtea noastră./ -Nu e cal, Mărie, e măgar!/ -Pe geam, Ioane, nu în oglindă!
Proba de dar! (Radu Mârza)… Nicușor ar putea să-i dea medaliile cîștigate la Olimpiada de Matematică. Ar fi un gest frumos.
Curiozitate (Ion Fercu)… Întrebare numai pentru cunoscători: Clasa politică este înainte sau după clasa pregătitoare?!
Explicație necesară (Dorin David)… Ar trebui ca un om milos să-i explice Portocaliului că Groenlanda nu este de fapt verde. Poate i-ar mai tempera elanul.
Tehnică germană! (Michael Astner, ZdIași)… În Bavaria, au constatat prin august că poarta de intrare în noul Centru al Justiției, construit pentru frumoasa sumă de 400 de milioane de euro, a ieșit prea mică pentru dubele de transport deținuți!
Delirul se sistematizează! (D T Întîiul Însuși)… Scrisoare către premierul Norvegiei/ Fără comentarii: „Dragă Jonas: Având în vedere că țara ta a decis să nu-mi acorde Premiul Nobel pentru Pace pentru că am oprit mai mult de opt războaie, nu mă mai simt obligat să mă gândesc exclusiv la pace, deși aceasta va fi întotdeauna predominantă, ci mă pot gândi acum la ceea ce este bine și potrivit pentru Statele Unite ale Americii. Danemarca nu poate proteja acel pământ de Rusia sau China și de ce au oricum un «drept de proprietate»? Nu există documente scrise, ci doar că o navă a debarcat acolo acum sute de ani, dar am avut și noi vapoare care au debarcat acolo. Am făcut mai mult pentru NATO decât oricine de la înființarea sa și acum NATO ar trebui să facă ceva pentru Statele Unite. Lumea nu este sigură dacă nu avem control complet și total asupra Groenlandei. Mulțumesc! Președintele DJT.”
Oamenii serioși să se abțină! (Media)… Tocmai aflu din media că Trîmbiță i-a invitat pe Putin și Lukașenko să facă parte din Consiliul pentru Pace pe care l-a clocit. De ce nu și pe Xi sau pe Khamenei? În situația dată, sper că liderii serioși și țările serioase se vor abține…
Om de zăpadă (Ion Fercu)… Mi-am făcut un om de zăpadă în balcon, dar mi l-a văzut administratorul și mi l-a trecut la întreținere.
A ști, a face (Ghiocel Costăchescu, după Sean Connery)… În tinerețe, nu știi cîte poți să faci, iar la bătrînețe, nu poți face cîte știi!
Respect (Emil Belu)… Dacă știi pe cineva care poartă ochelari, trebui să-l respecți. A dat bani ca să te vadă mai bine!
Dare de glumiță (Ludovic Orban)… „Aștept anunțul PSD din Monitorul Oficial: «Pierdut Grindeanu. Declar nul».“
Os de boss (Ciprian Ciucu, primar general)… „Cînd îți ajunge cuțitul la os, nu mai stai să optimizezi”.
Strategie (Mardale, Cațavencii)… „Nu lăsa pe mîine, ce lasă că merge și așa”!
Corul privitorilor! (Ghiocel Costăchescu)… În spatele fiecărei femei, se află un bărbat care se uită la fundul ei!
Cine e campion? (Emil Belu)… El: Nu există prost mai mare decît mine, gîndește-te, azi-noapte căutam telefonul cu lanterna de la telefon!/ Ea: Și l-ai găsit?!
Sosite de la patru furnizori care vor fi divulgați pe parcurs. Și o glumă grafică de sezon de la vechiul meu prieten, sociologul Mihai Dinu Gheorghiu.
Comunicarea (Ion Fercu)… Arheologii englezi sapă vreo zece metri și găsesc fire de cupru. Trag concluzia:
-Anglo-saxonii comunicau prin telefon încă de acum 500de ani.
Sapă și nemții la ei și găsesc niște firișoare de sticlă. Concluzia:
-Germanii comunicau prin fibre de sticlă încă de acum 1000 de ani.
Sapă și romanii. Nu găsesc nimic, nici la 10 m, nici la 100 de m, nici la 10.000 de metri. Trag concluzia:
-Dacii comunicau wireless dintotdeauna!
Într-un bar (Emanuiel Pavel)… Un tip intră într-un bar și citește ofertele: bere – 5 lei, sandwich – 8 lei, masturbare – 15 lei. Un pic mirat, privește barmanița, superelegantă, apetisantă, ochii negri, părul brunet, care stătea în spatele barului. Ezită inițial, apoi își ia inima în dinți și întreabă:
-Nu te supăra, masturbarea tu o faci?
Fata își aranjează sînii voluptuoși și cu un zîmbet larg răspunde:
-Da, eu o fac…
-Bine, atunci spală-te bine pe mîini, pentru că vreau un sandwich cu pui!
Vizită (Emil Belu)…
-Poftim vecine, intră în curte, poarta e deschisă…
-Dar cîinele nu mușcă?
-Nu știm, asta vrem să aflăm și noi, că abia l-am cumpărat!
Unele mi le aduc aminte, deci e posibil să mai fi fost publicate pe aici, dar am o slăbiciune pentru asemenea vorbe de duh, așa că profit că tocmai le-am primit de la scriitorul Ion Fercu și le reiau aici. Enjoy!
După ce şi-a scrântit piciorul la 65 de ani, Grigore Moisil a afirmat: „Ştiam că la vârsta mea te scrânteşti la cap, nu la picior.”
***
Celebrul compozitor Hans von Bülow, plimbându-se într-o seară prin Berlin, îngândurat, s-a lovit de un trecător. Acesta s-a oprit iritat și se răsti la muzician:
– Dobitoc !
Bülow își scoase pălăria și spuse:
– Încântat de cunoștință, numele meu este Bülow !
***
Un linguşitor îi atrase atenţia lui Oliver Cromwell, care intra biruitor în Londra, ce multă lume se strânsese să-l vadă.
„Tot atâţia ar fi fost şi dacă m-ar fi dus la eşafod”, fu răspunsul.
***
O echipă de zidari lucra la repararea parterului unei case cumpărate de celebrul tenor Enrico Caruso (1873-1921). Într-o zi, în timp ce cântărețul repeta câteva arii într-o cameră de la etajul I, se prezentă la el maistrul.
– Doriți să terminăm reparațiile luna asta?
– Bineînțeles! – răspunde Caruso.
– Atunci, fiți amabil și nu mai cântați! Imediat ce vă aud, oamenii mei lasă totul baltă și stau să vă asculte…
A fost, spunea mai târziu Caruso, cel mai frumos compliment care i s-a făcut vreodată.
***
Marele scriitor irlandez George Bernard Shaw a fost invitat ca punct de atracție la masa unor aristocrați. Amfitrioana, cunoscută pentru inteligența sa cam șubredă, făcu imprudența să-l întrebe:
– Spuneți-mi, vă rog: am auzit că peștele regenerează materia cenușie. Ce pește mă sfătuiți să consum?
– Balena ! – răspunse prompt Shaw.
***
După ce a eşuat în campania militară din Rusia, în 1812, Napoleon se retrăgea grăbit spre vest. În dreptul râului Niemen, el împreună cu suita sa se opriră şi cerură ajutorul unui ţăran barcagiu din împrejurimi să-i treacă pe celălalt mal. Când ţăranul îi ajută să treacă râul, Napoleon se interesă:
– Mulţi dezertori au trecut râul zilele acestea?
Naiv, ţăranul i-a răspuns:
– Niciunul, dumneavoastră sunteţi primul !
***
Împăratului Octavian Augustus i-a fost prezentat un grec care semăna uimitor cu el şi, în plus, avea şi cam aceeaşi vârstă. Glumind, Augustus îl întrebă dacă nu cumva maică-sa fusese în tinereţea ei pe la Roma, cam prin vremea când şi tatăl împăratului era tânăr. Răspunsul grecului fu prompt:
– Mama nu a fost, dar tatăl meu a stat la Roma mai de mult. Cam cu un an înainte de naşterea ta, Cezar !
***
N.T. Orăşanu, poet şi publicist, autor de epigrame şi pamflete politice, a fost trimis în timpul domniei lui Cuza de nenumărate ori la închisoarea Văcăreşti, fiindcă pe vremea aceea exista arestul preventiv pentru delicte de presă. De câte ori Orăşanu scria câte un articol violent sau atingător la Vodă, îşi trimitea imediat salteaua, plapuma şi pernele la Văcăreşti.
Directorul penitenciarului nu voia să le primească, însă Orăşanu îi răspundea:
– Nu-ţi fie teamă, o să primeşti şi ordinul peste câteva ceasuri.
Fapt ce se adeverea întotdeauna.
***
Un amic al lui Caragiale i s-a plâns acestuia într-o zi:
– Auzi, nene Iancule, neruşinatul ăla de Georgescu, nepricopsitul, coate-goale ăla, a îndrăznit să mă facă tâmpit şi idiot.
– Când, stimabile ?, l-a întrebat Caragiale cu un aer scandalizat.
– Acum o oră.
– Ce măgar !, a exclamat Caragiale.
Apoi, luându-l gura pe dinainte:
– Totdeauna a fost în întârziere neisprăvitul ăsta !
***
În anul 1906 trebuia să se formeze un nou guvern francez. Cel desemnat cu formarea lui, Ferdinand Sarrien, a invitat acasă câţiva oameni politici pentru consultări, printre care şi pe Georges Clemenceau. În timpul discuţiilor s-a servit un bufet rece. Văzând că dintre oaspeţi numai Clemenceau nu mănâncă nimic, gazda l-a întrebat:
– Dumneata ce doreşti, domnule Clemenceau ?
– Internele, a răspuns acesta.
A doua zi, Clemenceau a depus jurământul ca ministru de interne !
***
Ziaristul şi prozatorul Anton Bacalbaşa a fost invitat într-o seară la o petrecere. Printre ceilalţi invitaţi se afla şi un general în retragere. Acesta tocmai citise volumul de schiţe satirice în care scriitorul demasca tarele vieţii cazone. Fără să ştie că scriitorul se afla chiar în faţa sa, generalul indignat ameninţa că îl va chema pe autor în faţa justiției pentru injurii aduse corpului ofiţeresc, la care Bacalbaşa a intervenit:
– Lăsaţi-l, domnule general. Cine ştie ce amărât o fi şi scriitorul ăsta. Nu vedeţi ? Până şi numele îl are ca vai de capul lui, ba cal, ba şa !
***
În ajunul morţii înţeleptului Socrate, un prieten se duce la închisoare să-l viziteze şi dădu acolo peste un profesor de muzică, care îl învăţa pe filosof un cântec la liră.
– Păi cum – exclamă prietenul – mâine vei muri şi astăzi mai înveţi un cântec nou ?!
Iar Socrate i-a răspuns:
– Dar când să-l mai învăţ, dragul meu ?
***
Într-o zi, ducele Jacques-Henri de Duras, văzându-l pe filosoful Descartes cum se delecta cu niște specialități culinare, îi zise în batjocură:
– Cum, și filosofii mănâncă lucruri atât de bune ?
– De ce nu ? – îi răspunse Rene Descartes – îți închipui poate că natura a creat lucruri delicioase numai pentru proști ?
***
În carnetele sale, Leonardo da Vinci și-a notat, alături de numeroase schițe, studii, informații, și unele anecdote spuse prietenilor. Iată una din ele:
Un pictor care avea niște copii foarte urâți, fiind întrebat cum e cu putință ca el, care a pictat tablouri atât de frumoase, are astfel de copii, a răspuns că:
„Tablourile le-am pictat ziua, în timp ce pe copii i-am făcut noaptea!”
***
Soția filosofului și matematicianului grec Pitagora era o femeie instruită și inteligentă.
Fiind întrebată după cât timp se purifică o femeie care s-a împreunat cu un bărbat, a răspuns:
„Cu propriul soț, imediat, cu altul, niciodată”.
***
Talleyrand stătea într-o zi între doamna De Stael şi doamna De Récamier, galant cu amândouă, totuşi cu o nuanţă destul de pronunţată pentru cea de-a doua.
– În sfârşit – spuse d-na De Stael, oarecum dezamăgită – dacă am cădea amândouă în apă, pe care ai salva-o mai întâi ?
– O, doamnă baroană – răspunse Talleyrand – sunt sigur că înotaţi ca un înger.
***
Filosoful francez Fontenelle (1657-1757), nepotul lui Corneille, se duce într-o zi dis-de-dimineață în vizită la o doamnă cu care era prieten. Doamna îl primește în capot și se scuză:
– Vedeți, domnule Fontenelle, mă scol pentru dvs. !
– Da, doamnă, dar vă culcați pentru altul ! – mormăi supărat filosoful.
Liviu ANTONESEI este un foarte cunoscut scriitor, cercetător, publicist și profesor universitar din Iași…
Facebook
WhatsApp
TikTok
